日本推理小说作家东野圭吾于 7 月 23 日因大肠癌去世，终年 68 岁。消息由长期合作的出版社讲谈社于 27 日发布，NHK、Sponichi、Oricon 等日本媒体均已证实。
让不少读者感到惋惜的是，他的伽利略系列最新长篇《永远の记忆》（暂译：《永远的记忆》）原定于 8 月 5 日由文艺春秋出版。这位高产作家最终未能亲眼看到自己最后一部作品上市。
从工程师转入文坛
东野圭吾 1958 年出生于大阪，毕业于大阪府立大学电气工学系，曾在汽车零件厂商 DENSO（日本电装）担任工程师。1985 年，他凭校园推理作品《放学后》获得江户川乱步奖，随后辞职赴东京，开始专职写作。
他的作家生涯并非一开始就顺利。出道后的十多年里，作品销量表现平平。直到 1998 年《秘密》售出电影改编权、1999 年《白夜行》引发广泛讨论后，他的市场表现才明显起色。2006 年，他又凭《嫌疑犯 X 的献身》同时获得直木奖与本格推理大奖。此前多次入围直木奖未果的经历，也成为日本文坛广为人知的一段故事。
此后，东野圭吾的作品持续热销，伽利略系列、加贺恭一郎系列、假面饭店系列均有很高销量，日本国内累计发行量突破 1 亿册。相关影视改编也拥有广泛影响力，包括福山雅治主演的《破案天才伽利略》，以及堤真一、松雪泰子出演的电影版《嫌疑犯 X 的献身》。
作品多次触及算法监控议题
除推理小说成就外，东野圭吾作为工程师出身的作家，也常被回顾的另一面，是他较早把“大数据监控”写入大众娱乐小说。
2010 年出版的《白金数据》描写日本建立国家级 DNA 数据库，警方通过算法系统比对基因资料锁定嫌疑人，破案率大幅提升。随着剧情推进，主角发现系统存在被刻意设计的漏洞，部分特权阶层的数据被排除在外。作品提出的问题，包括谁来监督算法、数据库由谁掌控，以及系统偏差与特权后门等，在今天的 AI 治理讨论中仍然具有现实对应。该作于 2013 年被改编为二宫和也主演的同名电影。
自 2015 年开始的“拉普拉斯的魔女”系列，则从物理学中的“拉普拉斯妖”概念展开：如果掌握世界上全部数据，理论上就能计算未来。按 ABMedia 的梳理，这一思想实验放到当下，也可对应大型 AI 模型以数据预测世界的逻辑。
2023 年出版的系列第三作《魔女と过ごした七日间》（暂译：《与魔女共度的七日间》）把设定推向更直接的近未来场景：故事中的日本已实现 DNA 全民建档，街头面部识别与 AI 办案全面普及，逃亡者必须设法避开无处不在的识别系统。书中持续追问的，是 AI 的边界，以及当机器接管识别和推理后，人类直觉与判断还剩下多少空间。
对电子书长期保持距离
报道提到，东野圭吾曾长期拒绝授权电子书，在日本出版界以坚持纸质书立场闻名。直到 2020 年疫情期间，他才首次开放《白夜行》等少数作品的电子版授权。
最后一部作品将按计划出版
东野圭吾一生著作近百部，作品被译为数十种语言，也是华文世界最畅销的日本作家之一。按目前安排，8 月 5 日，《永远の记忆》仍将如期出版，这也使其成为伽利略系列的最后一案，以及他留给读者的告别作。