美国首宗串流欺诈刑事案件已经宣判。北卡罗来纳州 54 岁的 Michael Smith 于 2026 年 10 月 6 日被纽约南区联邦地区法院判处 18 个月有期徒刑，并被没收 8,091,843.64 美元。案件核心做法很直接：他控制数千个机器人账号，反复播放自己名下的歌曲，以此领取版税。
1 万个假听众账号如何运作
这些账号来自大量购买的电子邮件账号，再以假名注册。打字工作由海外人员和美国境内共犯代为完成。案情显示，在高峰时期，同时活跃的机器人账号达到 1 万个。Smith 多数时候购买家庭套餐，因为这样能把单个账号的平均成本压到最低。
他早期发给自己的一份试算写得很清楚：1,040 个机器人账号每天大约可以带来 661,440 次播放。按每次播放 0.5 美分估算，年收入可达 1,207,128 美元。
根据案情，他总共从版税支付机构收到超过 1,400 万美元。扣除真实听众带来的版税，以及他购买订阅账号、等于自己也缴入版税池的部分后，双方同意的损失金额为 8,091,843.64 美元。
检方用播放数据对比规模
检方列出一组对比数据说明规模。2023 年 4 月，如果只计算 YouTube Music 家庭套餐账号的播放量，Taylor Swift 全部作品当月播放量为 930 万次；同月，Smith 名下作品的播放量达到 8,090 万次，约为前者的 8.7 倍。
为什么需要大量 AI 生成歌曲
原因在于，单首歌曲的播放量一旦异常，就可能被检测并下架。Smith 在 2019 年 5 月 9 日的一封邮件中写道：「没有内容，我就跑不了机器人。而我需要足够的内容，才不至于把每首歌刷爆。这就是问题所在。如果同一首歌的播放太多，它就会被下架。」
起诉新闻稿称，大约从 2018 年开始，Smith 取得了数十万首 AI 生成歌曲。他与一家 AI 音乐公司的首席执行官以及一名音乐推广人合作，对方每周提供数千首作品。那名首席执行官曾在 2019 年的邮件中写道：「这不是『音乐』，是『即时音乐』。」随后，Smith 会为这些原本是乱码文件名的音频随机命名歌曲名和艺人名，让它们看起来像真人创作的作品。
版税池机制成为套利基础
这套做法利用的是串流平台版税池的分配逻辑。串流服务商会把营收中的一定比例放入版税池，再按照各首歌曲占总播放量的比例进行分配。也就是说，虚假播放拿走的并不是串流平台自己的钱，而是稀释了真实创作者在版税池中的分成。
2018 年起已多次引发怀疑
报道提到，从 2018 年开始，发行商和串流服务商就多次对 Smith 的行为起疑。到 2023 年，美国负责向串流服务商收取并分配词曲版税的机构 MLC，已经停止向他支付超过 70 万美元版税。Smith 每次都予以否认，随后再更换发行商和服务商。按报道说法，这 7 年里并非没人察觉，而是察觉之后也未能拦住。
认罪罪名与量刑情况
Smith 认罪的是一项共谋电信欺诈罪，法定最高刑期为 5 年。法官 John G. Koeltl 最终判处 18 个月刑期，这一结果比检方要求少了一半以上，也低于观护部门的建议。
检方称，「每一分损失都流向了被告」，并援引行业反欺诈联盟 Music Fights Fraud Alliance 的说法：「法院所判的刑度，将是社会大众就串流欺诈的实际法律后果，所看到的第一个真正的讯号。」辩方则表示，Smith「深感抱歉」。
辩方提到 AI 音乐与 Spotify 规则
辩方还强调，用 AI 制作音乐本身并不违法，并引用 Spotify 在 2025 年 9 月的公开表述：「所有音乐都受到同等对待，不论是用什么工具做出来的」。
另据报道，Spotify 自 2024 年 4 月起规定，一首歌在过去 12 个月内如果播放量不足 1,000 次，将不计录音版税，另外还设有未公开的最低听众人数门槛。行业媒体 Music Business Worldwide 曾做过一组测算：如果按 30 万首歌估算，沿用 Smith 早期 1,040 个账号的配置，每首歌一年大约只有 805 次播放，达不到门槛；如果扩大到 1 万个账号，每首歌一年约 7,700 次播放，就能跨过门槛。
没收已提及，赔偿对象难以列明
司法部新闻稿提到没收安排，但没有提到向受害人赔偿。报道指出，损失分散在版税池中的所有权利人身上，因此很难列出完整名单。辩方则称，Smith 已获得一份月薪 5,000 美元的音频制作工作；若按这个收入把 8,091,843.64 美元全部用于偿还，大约需要 135 年。